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« La Russie est un vieux cinéma
Qu’un souvenir ou l’autre te revienne
Le fond du décor est toujours le méme... »

Boris Ryji (in : « La Neige couvrira tout »)

Ce matin je voulais simplement te parler de la Russie. De ce peuple ignoré
par toutes les propagandes, trop occupées a U'instrumentaliser a leurs fins
propres et quand je dis propres...Bref, je voulais t'écrire une tres sale lettre
précisément pour les honorer, eux, les poetes des faubourgs, les chantres
punks de ces lieux ignorés, méprisés du Capital comme des
nomenclaturistes précédents ; ces Kharkov, ces Sverdlovsk redevenu
Ekaterinbourg, ces Sochaux et ces Montbéliard peut-étre ?

Car alors que j'allais y aller de mon hommage vibrant, qui sans doute les
aurait fait rire, ces deux comperes Boris Ryji et Edouard Limonov, qui
comptent pour moi parmi les plus Grands de cette fin de siecle dernier, et
bien j’ai eu honte, si tu savais, tellement honte.

Mon Jérdbme, mon tendre ami, je ne sais comment m'excuser aupres de
toi :« proshu proshcheniya » npowy npoweHua ! J'ai vraiment, vraiment,

envie de te le hurler.

Car je te dois des excuses : dans mon livre Cartels auquel tu as tant
présidé, j’ai virevolté comme un gros papillon lourd d'ceuvres en ceuvres,
oubliant celles que j'avais sous les yeux. Ton cartel élu, m'a flatté pensez
donc Los Angeles, L.A. pour les intimes et cette gloriole de m'étre battu
pour un cinéma d'auteur, pour une présence francophone authentique et
pour avoir défendu mordicus les armes culturelles a la main la cause de



notre refus de participation a la guerre en Irak. Evidemment vu de Serbie ou
de Tchétchénie... c'est un peu faible. Mais j'étais tout de méme émoustillé
et j'ai gommeé l'essentiel par égotisme.

Bien s(r cette photographie dont a disparu « Hollywood » méritait sans
doute un commentaire vaguement autobiographique dans ma drole de
confession mais que dire de ces deux autres ! Que j’ai accrochés les
laissant surplomber en un fort présentiment ma bibliotheque de... poésies.

Il était temps que j'en parle.

Enrusse, j'aurais pourtant di me douter de leur caractere essentiel devant
le nez froissé de ces tétes de cons indiment égarées chez moi mais plus
pour tres longtemps : « trop anecdotique, trop littéral » littéral mon cul,
pauvres connards ! Tu vois, je m’essaie au style limonovien.

Allez donc vous promener du c6té de Montbéliard, allez voir les usines
closes et cette peur de perdre son emploi qui va jusqu’a dégouliner des
murs perdus et bien s(rily a les destructions d'immeubles pour le mieux-
étre-du-vivre-ensemble de ceux dont je réve parfois qu'ils finiront fusillés
(en réve Monsieur le juge, en réve seulement).

En aucun cas ils ne peuvent imaginer que la grosse masse, qui réduit en
ruines les murs ou l'on a grandi, ressemble a s'y méprendre dans son cceur,
a un assaut militaire qui plongerait nos médias dans le désarroi. Une sorte
de bombardement réussi puisque tout le monde a été évacué a temps;
c'était ainsi a Sverdlovsk comme a Kharkov lorsque Uon a restructure,
précipitant dans la mouise les jeunes Edouard, les petits Boris et tant
d’autres encore.

Osez donc vous promener avec votre dégolt de marquis pour

«|’anecdote », dans ce cimetiére russe : voyez sur les steles de toutes ces
tombes, ces tétes de gamin assassinés par les gangs dont faute de mieux
ils étaient devenus les hommes de main. Hommes de main encore une
expression qui m’arréte, pour désigner sensuellement ceux que les parrains
amputent par centaines sans méme le remarquer et qui ne passent pas 30
ans ; c'est leur point commun avec les poetes qui s'en sont allés, guere
plus agés.

Or, les mémes « belles ames », pour reprendre l'expression Hégelienne, qui
se sentent heurtées devant tes toiles sont également celles qui se
bouchent le nez devant les bannieres bolchevicks-nationalistes du jeune
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homme raté si flamboyant. L'on a souvent parlé tous les deux, pour ces
imbéciles, le peuple n'est tolérable que cité en référence car de pres c'est
une horreur.

Et moi je m'en veux d'avoir foncé sur Hollywood oubliant ces deux tableaux
si russes dans mon cceur, je devrais les appeler dorénavant « Montbéliard
Kharkov » et « Montbéliard Sverdlovsk » juste pour faire chier davantage les
petits gardiens du bon goQt, ces idiots utiles d'un systeme que j'execre
apres lavoir trop longtemps (méme le plus impertinemment possible)
servi.

Heureusementily a leurs vers a eux, et ta peinture, cette présence
insolente de la Croix et du Croissant ou de ['Etoile de David.

Ces marques symboliques « trop faciles » a ceux quiignorent a quel point la
solidarité des pauvres gens transcende le sentiment de piété exclusive ; je
suis bien trop las aujourd'hui pour le leur expliquer.

Comment leur faire comprendre en effet pourquoi le jeune poéte russe
aime les grands negres ? Si beau titre qui les offusque ces crétins qui
d’ailleurs ne liront jamais l'ouvrage en son entier. Ode a ceux, tous noirs, qui
l'ont vraiment accueilli contrairement a ces démocrates blancs et bien nés
dontil ne sera jamais accepté hormis en serviteur (quel génie de s'étre fait
majordome de ces pourritures !) et comment passer sous silence ce grand
noir qui lui met son sexe en lui, si profondément ? Sexe qu’il accueillera
comme ces hétérosexuels intelligents qui ne veulent pas dans une
expérience homoérotique simplement changer de diametre de nid mais
accueillir CAutre-Méme, dans Uintimité la plus fermée de leurs corps.
Approchant peut étre ce que ressent une femme qui regoit le sexe de
l'Autre ? En dehors des drapeaux multicolores, ces lighes ne passeront pas
chez ceux qui s’enorgueillissent de la destruction des barres et ricanent,
toujours hors écran bien sdr, des larmes de ces vilains qui ne comprennent
pas qu'on va mieux les loger, en jolis préfabriqués loin, si loin de leur terre
natale.

J'avais donc tout ¢a devant mes yeux, cette enfance ou l'on s'empiffre a
Noél de chocolat, de cornes de gazelle ensuite pour l'Aid et de baklavas
tout miellés pour Hanouka ; gamins, l'on allait se faire « poupounetcher »
(désolé c'est de l'argot de chez moi) par les grands-meres les Mamanettes
les Lalas ou les Babouchkas, la qui peut dire la différence ?



Consciencieusement étouffés sur leur poitrine et bourrés jusqu’a la gueule,
car U'on ne peut décemment plus dire « nourris » a partir d'un certain
tonnage de nourriture et de sucreries, nous dévalions les escaliers en riant,
pressés de s'affaler au pied d'un arbre ou a l'arrét d'autobus histoire de se
faire houspiller par d'improbables voyageurs.

C'était comme ¢a a Sverdlovsk, exactement comme ¢a a Montbéliard entre
ces batiments rasés et ces manufactures désertées ou toujours déja en
sursis. Rien, plus rien ne subsiste, que les mafieux de la drogue, que des
cartouches de gaz hilarant abandonnées sur les trottoirs, car entre nous il
n'y a guere de quoi rire chez les enfants d'Ukraine ou des cités oubliées de
Haute-Sadne.

Evidemment c'est gris, vraiment gris, l'émotion est a chercher ailleurs sur
ces deux toiles chez les étres qui les regardent ou précisément dans leur
absence de représentation possible sans doute.

« Sinos gilets sont jaunes » m’a-t-on dit un jour sur un rond-point « c'est
pour qu'on nous voit au moins une fois avant de nous écraser » Et écrivant
celaj’entends déja prononcer comme un ultime dédouanement chez les
gens de bon ton, le mot « démagogue ». Normal, c'est toujours le mot des
haineux du démos.

Je suis sans voix hormis cette excuse mon ami de n'avoir pas porté ces
toiles au pinacle de ma construction, alors méme que j'allais me targuer,
vaguement slavisant, de pouvoir te présenter ces tres grands poetes dont
elles protegent de leur hauteur les ouvrages, dans ce petit cabinet
poétique.

Tu parles d’une découverte pour toi ! Ils étaient déja la tout seuls les deux,
sur tes toiles et moi lidiot je les ai manqués. C’était peut-€étre plus facile
pour moi de lire le Hollywood effacé que la présence des poetes disparus
dont les lignes pourtant m’obsedent de plus en plus ?

Cette merveilleuse tentation de la racaille, celle qu’en école d’art on refuse
au concours d’entrée car « trop littérale » sans doute ; mieux vaut, aux
oreilles aguerries, la douce métaphore de la Collaboration.

Alors voila qui est fait mon cher Jérbme, j’ai rendu justice a ces puits de
mémoires qui ne parlent sans doute qu’a ceux qui savent ce que peut avoir
d’initiatique, une saoulerie entre authentiques camarades dans une
barraque en rondins pres du Baikal ou au bord d’un des mille étangs. Ou
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encore, un voyage dans ces bus ou ces trams qui semblent agoniser a
mesure qu’ils desservent des zones quasi inhabitées et dont il faudrait
presque s’excuser de provenir.

Les autres, nos amis vrais, déboucheront la biere ou la vodka faisant passer
la bouteille, au dessus de ces deux vides prémonitoires. Le gris n’est pas la
grisaille et certains de ses camaieux que tu maitrises si bien, frisent avec la
plus parfaite élégance ; néanmoins, il ne s’agit pas de costume ici, mais
bien d’un linceul.

Ce n’est pas si triste en vérité, puisque roulés ensemble pour Uéternité,

nous continuerons dans la nuit d’un hiver enfui, de trinquer avec les plus

grands poetes : 3,0POBbE !



