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ovvapig (dynamis)

(Dynamique contemporaine des références antiques)

« Lart est une naissance commandée par la vie : quune fewille pousse, que Guotto peigne
une fresque ou que Dickens écrive un roman, c’est a la poussée de la vie que la nature obéit,
dans une variété infinie de formes, de personnages, d’identités. »

Romain Gary in : Pour Sganarelle.
« Le tombeau des héros est le cour des vivants. »

André Malraux in : La Téte d’obsidienne.

Certains textes ou plutét certaines paroles, et qu’elles soient écrites ou non,
ont le pouvoir de générer en nous des forces insoupgonnées.

C’est, depuis des milliers d’années, le cas des mythes qui nous obsedent
encore ; mieux, qui nous inspirent de telle maniere que nos ceuvres en sont
comme expurées. Or, c’est bien de 'expérience de ce souflle fondamental dont
il est question ici.

J étais str en écrivant Les Grecs, leurs mythes et nous que ce qui m’habitait, et
parfois méme prenait enticrement possession de moi dans un tres singulier
enthousiasme, opérait aussi chez certains créateurs visuels dont j’admire le
travail ; qu’il s’agisse d’images, d’installations, de performances ou de sons.
Ainsi, je me sentais comme rassuré¢ dans cette communauté chamanique
traversée par ces mémes bruits, ces mémes histoires venues du fond des ages
humains, parfois bien au-dela de la Grece du graphein, qui les a si bellement
fixées dans I’écrit.

Aussi m’étais-je promis, si le livre voyait le jour, d’oser rassembler dans une
exposition les produits ou les traces de ces différentes transes artistiques vis-
a-vis desquelles mon écriture philosophique se sent si redevable et, insistons
sur ce point, si familiere au sens quasi tribal du terme.

Car c’est ausst bien évidemment le souci de cette philia qui est a I’origine de
cette présentation, comme il travaille le cceur du mot méme de philo-sophie
qui, en se disant ainsi, dessine le destin de cette aventure spirituelle. L’amitié
qui se love dans le concept n’a rien d’un élan subjectif dont tout esprit de
sérieux se devrait de se détourner en se pincant le nez.

Tout au contraire, il n’en est peut-étre rien moins que la preuve de son au-
thenticité¢ ou du moins de son honnéteté intellectuelle.

Aussi, dans ma dérive obsessionnelle, je ne considéere pas ces travaux comme
des illustrations, pas plus que mon essai en serait le commentaire, mais



comme la manifestation d’un authentique symposium, d’une réunion d’amis
vrais, qui partagent ce souct de ne pas refuser la présence, méme embarras-
sante, d’une inspiration antique au profit de la récitation passive et gamine
de mots d’ordre seulement contemporains, voire piteusement modeux. Les
créateurs ne sont-ils pas a en croire Saint-Pol-Roux : « les contemporains de
la postérité » ?

Choisir la fragilité et 'expérimentation, la recherche et I'approximation dont
le grand Porphyre disait en Plotin qu’elle était sans doute 'unique voie de

la rigueur, c’est au contraire s’inscrire dans une méme dynamique que les
Anciens savaient lire comme 'expression méme de la Vie.

Mais voila que (@ me reprend, ces présences hellénes, et peut étre me faut-il
enfin me taire et laisser les ceuvres se dire ; '« Opéra » peut alors se dérouler
devant vous, a travers vous.

Et notre Banquet peut commencer enfin.

Alors : place aux convives !

Camille Bernard

Camille a une maniere toute grecque de poser sur le désir ou le sexe un
regard aussi bienveillant que malicieux ; qu’il s’agisse de ce phallus de céra-
mique semblable a ceux, en platre, que portaient les antiques prétresses de
Priape, ou de ces verges étincelantes et droles comme maquillées de lumiere
pop ; voire méme, de cet apercu de vestiaire regardé en douce, images qui
font le succes de tant de séries télévisées aujourd’hui.

Ausst le visiteur est-il légitime d’invoquer ici la fameuse ironie socratique
devant cet art aux métamorphose ithyphalliques.

Et puis, fatalement, il y a I’Autre.



Ce fichu Thanatos qui suit toujours nos extases comme, hélas, notre pro-
messe de finitude. Qu’il s’agisse des carreaux de faience en déjections po-
licées dont on sait s’ils orneront table ou pierre tombale ou de ce masque :
celui qui nous fixe et que nous savons bien devoir, un jour, porter.

Les deux dieux chahutent nos cceurs et dotent notre regard d’un curieux
strabisme.

Et si c’était en ce sens qu’on pouvait dire des créations de Camille Bernard
qu’elles ont air louche ?
Socrate, décidément.

Claude Boudeau

Il n’en peut plus de hurler notre Ulysse a I’appel des sirénes, mais souftre-t-il
vraiment sans plaisir ? A moins que ses liens désirés, lui ’'Encordé par son
équipage lui aient fait franchir une autre dimension du réel ?

Mi-Shibari, mi-prisonnier enchainé, il nous renvoie surtout depuis son mat,
a notre voyeurisme de peureux restés a quai. Comme forcés de reconnaitre
Iextréme courage comme la totale indécence de l'artiste qui appelle ses liens
pour mener sa découverte. Mais ne s’agirait-il pas d’'une méme témérité :
qu’elle soit celle du philosophe retournant secouer les prisonniers de sa ca-
verne ou celle du performeur exposé qui, en définitive, ont décidé tous deux
de se vouer a la recherche du Vrai ?

Oser la beauté convulsive loin de toute mievrerie de décor ou d’illustration
aussi docile que bien-pensante, en somme n’est-ce pas le secret ficelé de 'au-
thentique délivrance ? Et si le paradoxe semble un peu fort, que I’on songe a
ces sirénes qui retentissent dans nos Etats apeurés lorsque pareil spectacle se
donne ou bien lorsqu’elles sonnent, ces jours d’essai pour nous rassurer : Nous
veillons sur vous.



Aurions-nous toujours si peur des crucifiés ?

Mais il y a peut-étre pire encore dans notre pauvre quotidien agité : nos
urnes ¢électorales sont souvent funéraires aujourd’hui.

Et nos bulletins sont trop régulierement réduits a 1’état de misérables
ostrakons.

En effet, nous votons moins pour quelqu’un que nous souhaitons expulser
tel ou tel candidat loin de la Cité. Et il faut la encore ’acuité du regard de
Partiste pour saisir dans chacun de ces votes la figure biffée de notre écceure-
ment.

Avouons le tout bas : nous ne votons plus positivement depuis si long-
temps... nous tentons, tout au plus, d’ostractser.

Alors, au moins, efforcons nous de regarder avec moins d’arrogance les in-
terrogations de la tres originelle Agora.

Axelle Carruzzo
& Sébastien Lenthéric pour le N.U collectif

Sa métamorphose, moins ovidienne que dionysiaque, a su exprimer cette in-
b b

qui¢tude un rien crapule d’une « inassignation » a résidence, dans un corps

libéré de ses contraintes sociales et dans la pause forcément insolente de ce

véritable athlete de la liberté.

La vieille interrogation du genre nous toise de son audace millénaire, sa
transe nous rappelle que certains dieux sont e/ I'un ef I'autre, au gré de leurs
caprices ou de leurs stratégies érotiques mais toujours en preuve de leur
universelle présence.

Etrangére 4 nos morales de pacotille, ’est au Dionysos de Nietzsche que 'on
pense, celui qui se proclame par-dela le Bien et le Mal.
Ailleurs.




Fabien Guillermont

Le kairos est toujours lourd a porter ; le héros a des cornes de plomb, puni-
tion de son impudeur ou nécessité de ne rien renier de son passé ?

Quoti qu’il en soit, sa téte cedipienne menace sans cesse de se fracasser, si
chargée de son poids de mémoires ; mais a I'inverse que vaudrait ses décou-
vertes forestieres les plus belles, si elles se faisaient sous le signe du renégat ?

L’essentiel pour la création serait donc bien d’assumer ce paradoxe d’avan-
cer en Adam virginal, mais jamais oublieux ; au besoin en assumant de por-
ter des bois trop lourds et ce, dans une nature qui ne se donne pas aisément.
Il s’agirait avant tout de risquer la désarticulation a tout moment face a des
branches basses. Pourtant, I’artiste continue de tenter de progresser sur cette
ligne de créte : entre la nudité glorieuse de 'olympionique et celle, pitoyable, de
I'esclave. Jamais chemin ne se fit autant méthodon.

Telle est la gageure du Destin héroique : ne rien renier de soi, mais tout en
étant jamais trop lesté par sa mémoire, et n’étre ainsi jamais empéché de
dérouler son acte créateur jusqu’a son terme ultime.

Refoulement ou ressentiment, Freud ou Nietzsche, qu’importe la réfé-
rence choisie, une seule chose est sure, 1l faut éviter ces Charybde et Sylla :
I’homme libre et dans la plus éclatante nudité de son étre ne fuit jamais,
surtout pas lui-méme. C’est a ce prix, certes exorbitant parfois, qu’il sait
avancer.




Per Hiittner

Rien d’autre que le temps.
Chronos dévore tout, toujours, et seules les ceuvres authentiques osent pro-
voquer cet abominable anthropophage.

Qu’ll s’agisse d’Homere, de Joyce, ou de Per Hiittner, qui, lui, assuma la
meéme tragédie en usant ces mémes livres sur le parquet d’un musée, tous,
rejoucrent a leur maniere le choc des Titans.

Rien de surprenant alors a ce que ces objets totémiques nous poursuivent
comme autant de marques laissées sur ce champ de bataille permanent,
comme hanté toujours et encore de nos mémes questionnements : I’art
triomphera-t-il jamais de la mort et de 'oubli ?

I’Horloge marque de son empreinte les nuits de nos temps.

Et Per d’ajouter : et si les humbles raboteurs de Caillebotte étaient plus
proches de Zeus que bien des David ?

Mais la ronde du temps continue, indifférente, son cycle infini marquant sa
propre survivance et souvent hélas, I'infaillibilité de notre déclin.

Katrin Jakobsen




Rares sont les ceuvres qui rencontrent a ce point un concept grec, celui
d’aletheia en 'occurrence. Ce fameux dévoilement que les Sages parmi les plus
anciens de ’'Hellade ont toujours considéré sous un double aspect : celui
du surgissement d’une vérité proprement mise a nu, mais aussi, et dans un
méme mouvement, comme a jamais parée de son voile initial.

Ce paradoxe revendique que le réel s’offre en somme toujours plus ou moins
en se détachant, il se donne en disparaissant, tels ces paysages de brumes et
de contours qui se font d’autant plus nets qu’on les devine seulement. Ainsi,
depuis 'ombre marine des rivages de Hambourg et de la Baltique qu’elle
connait si bien, aux incantations du vieux Parménide, il n’y a en fait qu’un
pas : celui d’une fuite qui se livre en se dérobant.

Et c’est bien du travail alchimique de Katrin Jacobsen en chambre noire
dont sort ce réel voilé/dévoilé comme jamais. Apres tout 'on peut arguer
que st les travaux de cette créatrice parlent ainst si élégamment le Grec c’est
que celle-ci manie le logos a la maniere de Heidegger et de son « ouvert-sans-
retrait ».

Ne pas tout diriger, décider, démontrer, mais laisser se dire, oser laisser aux
photographies les signes de leur processus tel est bien a ’ceuvre le secret
éternel de Valetheia.

Geste humble ou fizz antique des grands chasseurs se rassemblent ici dans
un dévoilement qui laisse au caché toute sa dignité ontologique.

Thomas Moésl

Le labyrinthe, & proprement parler, n’accueille jamais personne. Tout au
contraire, il vous invite a fuir sous peine de vous perdre ; mais nous assu-
mons une telle provocation dés le seuil, car comment oser un programme
plus philosophique ?



C’est sans doute d’ailleurs le plus grand secret de ces circonvolutions qui
ressemblent tant a celles qui rendent possibles I’activité de notre cerveau,
la encore forme et fond se répondent. Se soumettre a ce dédale c’est entrer
dans I’énigme, parier sur la force de la pensée et triompher de tous ces gros
brutaux de minotaures. D’autant qu’un son comme toujours chez Thomas
Moésl, mi-mécanique, mi-vital, nous pousse a la métamorphose.

Assumer le labyrinthe c’est aussi reconnaitre que les découvertes les plus
fondamentales arrivent souvent en acceptant de se perdre tout a fait.

Seuls 'attendu et le répété rassurent, or, exposer n’est pas tartiner, mais
interroger, secouer, déplacer les questionnements, bref tout releve ici d’une
invitation tres philosophique a oser ces figures étourdissantes, qui, merci a
lartiste, nous empécheront, a jamais, de filer droit.

C’est cette méme conversion qu’exige 'ccuvre dont la présence fait trem-
bler la vitrine. Croire que Iarchéos est la recherche de I’ancien, du plus vieux
possible, est une erreur car il est la quintessence de la recherche de I'originel.
Nous n’en finirons jamais de nous chercher dans les grottes, de nous décou-
vrir dans nos fouilles.

Cherchons-nous dans le squelette de I’ange la confirmation de son vol par la
présence matérielle de I'ossature de ses ailes ? A moins que I’on ose exhiber
en vitrine la dépouille de celui qui fut notre gardien et dont nous ne finirons
jamais de porter le deuil ?

En fait, c’est bien I’Espérance qui git plutot dans ces ossements méme ; car
I'on ne peut s’empécher en les découvrant de songer : ce qui fut, sera.
Lartiste arrive a oser en somme d’assumer la création de reliques sacrées et
ce, hors de tout dogme.

A jamais.

Jérome Vaspard
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Rien jamais n’a autant compté pour ces Grecs que leur langue, ce Logos qui
a forgé la premiere des grandes pensées articulées de I’'Histoire occidentale.



Les lettres, les mots, tous déja palimpsestes, comme dans ces ceuvres de
Jérome qui ose nous soumettre un dictionnaire a trois dimensions : la lettre,
sa traduction certes, mais surtout son écho. Lire devient plus un exercice de
plongée que de simple glisse a la surface des choses.

Et rien d’étonnant alors a ce que cette cartographie s'impose comme notre,
car c’est sur les bords de cette mer que s’est forgée 'entreprise alphabétique
humaine comme les débuts hésitants de 'introspection littéraire.

Enfin, comment refuser de reconnaitre que rien ne s’expose autant au-
jourd’hui que ces obsessions du miroir, mais qui voit ? qui est vu ? La banali-
té du propos achoppe sur la souffrance de ces gamins que les réseaux préten-
dument sociaux, dévorent et vomissent a un rythme effrayant.

C’est ce destin aussi ogresque que viral, que suggere la démultiplication de
cette forle aux ambitions de suffrages. Combien de followers ? combien de
visiteurs ?

Les galeries comme les institutions muséales grésillent de ces interrogations
staliniennes ? Alors, qu’en fait de diwisions, nous le savons bien, la seule ques-
tion qui vaille : combien de visités ?



